陆海萍 厦门工学院附属学校总校长助理
厦门市家庭教育研究会秘书长,厦门市教育学会理事,厦门市谭新艳名师工作室研修成员,国家一级心理咨询师,家庭教育指导师。曾获“厦门市抗疫先进个人奖”“厦门市教育系统服务奖”。参加厦门市家庭成长研习院精品课程大赛获三等奖。
近期阅读书籍时,我读到教育名家姚卫伟写了一篇教育随笔《在乎“起跑线”,更有“马拉松”》。文章指出,尽管有专家学者批评甚至批判“不能输在起跑线上”这一观念,但事实上,许多人,尤其是家长,十分在意“起跑线”。“不能输在起跑线上”这种观念本身并无过错。无论做何事,一开始就进展顺利,一开始就领先他人,一开始就抢占先机,这样的情况自然有利于成功。实际上,很少有人完全不在乎 “起跑线”,只是有些人会忘记人生其实是一场“马拉松”。
人们应当牢记,在乎“起跑线”的同时,更有“马拉松”式的较量。文章还列举了曾国藩的例子,他在起跑阶段并未领先,考秀才考了七次,考贡生考了三次,连连落第也没有让曾国藩放弃,最终他功成名就。
我校连续承办了五届德文厦门工学院马拉松的亲子跑活动。将教育视作人生路上的马拉松,此言确实不虚,这深深引发了我的思考。身处时代的洪流之中,我们犹如一叶扁舟,虽有搏击风浪的豪情,却也无法避开大潮涌动的方向——竞争激烈、升学“内卷”严重。因此,我们紧盯孩子成长,鞭策他们从小养成自觉的习惯,期望他们学业有成、诸事顺遂。网上曾流行一则视频,内容是一位北京海淀区学生的课外时间安排。其时间衔接之紧凑、兴趣班体验之丰富、学习技能掌握之多样,让已步入社会参加工作的我们惊叹不已。
我曾结识一位三年级的谢同学,他从外校转入我们学校后,老师们很快察觉到这孩子有些异常。上课时,他无法安稳端坐,小动作不断,而且情绪极易激动,一旦受到批评,就会扰乱教学秩序。这让各科任课老师头疼不已,各学科的教学进度也因此受到了一定程度的影响,老师们还格外担心会引发其他安全问题。
于是,班主任尝试与家长沟通,提议家长陪读,这样孩子遇到问题时,家长能够第一时间介入处理。令人欣慰的是,姥姥、小姨和妈妈轮流陪读,家校携手,共同关心和帮助这个孩子。
有一天中午,用餐高峰期已过。因工作耽搁了用餐时间的我,看到谢同学正被黄老师带去窗口打餐。据谢同学平静讲述,通常上午他由家长陪同来校,下午会去专业机构进行矫正治疗。那天他在餐厅用餐,是因为和妈妈闹了不愉快,妈妈生气离开,恰好黄老师在行政值日时,在操场发现了徘徊的他。
那一刻,我们的心都紧紧揪起来了。谢同学的状况时好时坏,当他情绪平静的时候,他看上去既柔弱又乖巧。如今,由于感统缺陷、注意力不集中等问题,他深爱的家人也随之一同陷入困扰。
我们静静地聆听着谢同学讲话,默默地将碗里的肉夹给他,真心期望这顿午餐具有魔力,既能让孩子体魄强健,又能治愈孩子心灵的创伤。
谢同学说,妈妈说医生鼓励他多运动、多吃饭,所以妈妈常常带他去跑步。但他厌恶单纯地跑步,对他来说,他更喜爱踢球时尽情奔跑的畅快以及进球瞬间的喜悦。今天就是因为他拒绝跑步,妈妈情绪失控,大喊为了他牺牲了很多很多,还质问为什么别的孩子都没这么多问题,而他却是个问题宝宝。
谢同学正说着,突然停顿了一下。原来不知不觉中,我和黄老师眼眶都红了,我们早已停下筷子,不再进食。他察觉到我们的异样,这才停了下来。心情平复后,我们都拥抱了他。小姨在与我们交流后,也尽快赶到学校接孩子去进行既定的治疗。

如果说其他家长关注的是起跑线,我想谢同学或许更深刻地体会到人生马拉松的酸甜苦辣。在历史的长河中,大部分孩子都能健康茁壮地成长,而那些在斑驳时光里历经苦痛成长的奇迹,却容易被遗忘和忽视。
在教育的道路上,我们常常纠结于“起跑线”的重要性,却往往忽略了孩子成长的漫长过程。谢同学的故事让我深切地认识到,每个孩子都是独一无二的个体,他们有着不同的需求和挑战。在面对孩子的成长问题时,我们需要更多的耐心和理解,而非一味地追求同质化的成长结果。
在谢同学的案例中,我们看到了家长的焦虑和孩子的挣扎。家长为了孩子的未来,不惜牺牲自己的时间和精力,但有时候却忽视了孩子内心的需求。谢同学对跑步的抗拒,实际上是对家长期望的一种无声抗议。他更喜欢踢球时的自由和快乐,这或许是他释放压力、寻找自我价值的方式。
那跃动的弧线、不可预测的弹跳、伙伴间的呼喊与默契,才是他身体真正听懂的语言。
原来,不是孩子拒绝运动,而是我们把“治疗”错当成了“生活”;不是他不够努力,而是我们尚未读懂他神经回路里那封用颤抖写就的信。真正的教育节律,从不在秒表滴答声里,而在他抬脚触球那一瞬瞳孔的微光中。

作为教育工作者,我们理应更加关注学生的内心需求,而非仅仅着眼于学业成绩。我认为学校所倡导的“从容生长:长成自己美好的样子”绝非一句空洞的口号,许多老师和我都在努力探寻“尊天性,合规律,享过程”的教育真谛。每个人都是独一无二的,都怀揣着理想,并努力朝着自己心中美好的模样成长。教育不应进行“格式化”,更不能将学生培养成千篇一律的“加工件”。真正的教育应当助力每个学生从容生长,推动其实现差异化发展:
当孩子踮脚够不到黑板上的字,我们递上小凳,而非责备他不够高;
当孩子在节奏中迷失方向,我们牵起他的手打拍子,而非催促他跟上别人的节拍;
当孩子用涂鸦代替书写、用奔跑代替静坐,我们看见的不是“偏差”,而是生命正在以自己的语法,破土、抽枝、试飞;
当孩子在球场上一次次跌倒又爬起,我们蹲下身拍去他膝上的尘土,而非只盯着计分牌上的数字;
当孩子把球踢偏了十次,第十一脚却射进夕阳里,我们为那束光欢呼,而非计算他错失的九次;
当孩子用奔跑丈量世界,用汗水校准心跳,我们终于懂得:所谓起点,从来不在发令枪响处,而在他每一次喘息、停顿、再出发的呼吸之间;
……
真正的教育应把校园当作一座百花园,当每个孩子都能长成自己心仪的模样时,校园便会呈现出百花争艳的壮丽景象。
在这次意外碰面之后,我主动联络了谢同学的母亲。首先,我表达了对她所面临困境的理解,鼓励她通过倾诉等多种方式来调整心态,同时要理解孩子自身的成长节奏与特点。
后来,谢同学的身影出现在了学校足球社团里……
我觉得我们都应当学习如何与孩子交流,去了解他们的内心世界,给予他们更多的鼓励与支持。我们适度放手,为孩子留出一片自我发展的空间,这才是成就孩子的明智之举。“做了什么”至关重要,这是以身作则、是身教胜于言教;但“没做什么”更为关键,给孩子提供思考的空间,才是成就孩子的更优途径。
或许我与谢同学妈妈的交谈,实际上并不能产生显著的效果。然而,谢同学似乎记住了我。每当他见到我时,眼中瞬间闪过的光芒,腼腆地低下头,还有带着红晕抿嘴微笑的细微动作,皆是我们之间默契的无声语言。花开静谧无声,却远胜千言万语。教育理应以最为质朴的方式,温暖岁月,柔化时光。
愿陌上繁花似锦,我们从容的心态始终不变。在孩子的心灵世界播撒阳光,传递善良。